头脑与心灵：议员和记者粉饰了的战争

头脑和心灵：议员和记者粉饰了的战争

在罗伯特·雷德福的新片《狮入羊口》里，一部充满了关于公民的义务，以及它在这个现“伊拉克时代”里的缺失的高谈阔论的银幕大片，资深的政客，新闻媒体，还有“不满的一代”都受到了严厉的斥责。那些震惊于这个时代的人们，他们震惊，在这个我们的政府“领导”一切的时代里，我们从阿富汗开始，打到了伊拉克，而那些当选的官员，新闻记者，还有那些被宠坏了的大学生们，竟然可以无动于衷地呆坐一边，嗅着悍马的尾气，沉迷在24小时不间断的花边新闻里（那里充斥着有关“布兰妮”们的新闻），昏昏欲睡。在这部电影中，将会有引起他们共鸣的地方。剩下的人中，要么继续昏昏欲睡下去，要么就继续去感受那深深的，令人绝望的失望。

我认为有一点是值得赞赏的，雷德福先生努力阐述了一场正义的战争，或者至少是提供了这场战争的一个更为文明的版本。电影评论家们常常批评导演对当前紧急事件，就像现在这场战争，缺乏关注，然而，当有人开始这样做的时候（《决战以拉谷》，《反恐疑云》），我们又认为他们做的还远远不够。来看看这部被定为限制级的《狮入羊口》吧：它描述了这场战争，虚构了几个主要的角色，从政客到战士不等，还时不时出现有“人民”，“基地组织”以及“宣传攻势”这样的字眼等等。如果说没有到指名道姓的地步，那么电影里出现的乔治·布什，迪克·切尼和康多莉扎·赖斯的照片，其用意也是显而易见的。

除此之外，《狮入羊口》还给我们带来什么样的启示？如今的美利坚已不单单是自由之士与勇敢者的家园，它也是机会主义者和妥协主义者的热土。在那些善于投机取巧的，或者有着狂热信仰的新“美国人”中，类似贾斯帕·欧文这样的政客就是其代表人物，一位盼着有朝一日能入主白宫的共和党议员。而在我们当中，最具妥协精神的，或者说是心力交瘁的，缺乏自信的，或者其它诸如此类的，就要数吉妮·罗丝这样的记者了。在影片中，欧文把罗丝召到了他的办公室里，并透露了一个全新的作战计划。他说，我们犯了错误，不过那是过去的事，现在不会了。照片中的布什总统，切尼先生以及赖斯女士，正静静的注视着这一切。

如果没了党派支持的这层含义，那么该位议员所说的就什么也不是了。他的矛头直指伊朗，他对罗丝说，这个国家允许伊拉克恐怖分子通过它的边境，以到达阿富汗，和那里的基地组织并肩战斗。就在罗丝前倾着身子倾听的时候，你几乎可以感觉得到她的困惑：怎么又是这个？但罗丝是自负的。不管怎么说，她是个记者，而且常和权贵显耀人士交往，——谁知道她还和什么样的人物有联系，这使她的感觉变得迟钝，目光也变得短浅。权力一样可以让人上瘾，可以让人欲火焚身。电影中的罗丝打量着她自己为《时代》周刊写的一篇关于欧文的封面报导时，雷德福先生就在提醒我们，权力产生权力。她帮助成就了这位议员，反过来他也成就了现在的她。

有趣的是，在如此沉闷的情景下，这两位人物还可以争论话题。在片中，克鲁斯先生尽情挥洒了他与生俱来的张力，并以他的魅力，真诚、庄重，愤慨以及愤怒，为他的角色增色不少。举手投足之中，谈笑风生之间，流露的是虚伪的情感，都象是戴了假面一样，然而对于他这样的，演讲中流淌着炫耀和修饰自我的角色来说，如此的表现可谓是恰如其分。在很多场合里，斯特里普所扮演的记者是他的一个听众，她以她充满热情和情趣的表演，和富有表现力的肢体语言，很好地演绎了这个角色。每一个小动作，每一次眨眨眼睛、耸耸肩，每一次点头，都是轻轻的，只有一点儿声响。慢慢地，这个声音大了起来，到后来我们听到的仿佛已成了我们心灵的回响。看得出来，就像我们关注她的这个角色一样，雷德福先生则通过他的摄影机表达了他的这份兴趣。

不过，这部电影的情节还要复杂的多。它另有两条叙事的线索，其中，最为沉闷的情节出现在一个狭小封闭的空间里。它讲述了历史学教授，史蒂夫·莫利，在他的办公室里叫来了托德，准备好好批评批评他这个对学业毫无兴趣的学生。就像许多“iPod一代”的年轻人一样，个性张扬的托德一直以来都对莫利的课程缺乏兴趣，如果有机会，他总会逃他的课。甚至是在答应了一起喝早茶后，他也会爽约不来。但是这部分却让人提不起兴趣来，主要的原因在于，编剧迈克尔·卡恩汉是如此的偏爱莫利，以致于在谈话的一开始，我们就能知道这个谈话将会以何种方式结束。

这是一段很长的对话，间杂着家长式的说教，两代人之间的冲突，不时还会搬出越战时的陈年往事，比之苏格拉底式的说教，更让人索然无味，昏昏欲睡。就如你所见的一般，在那个年代里，莫利入伍不久就参加了这场越战。他并不认同那场战争，他也不想参加战斗，但他还是这样做了。这引出了另一个有关他的两个学生的故事，一个是拉丁美洲裔的欧尼思特·罗德里格斯（迈克尔·偑纳扮演），另一位是非洲裔的阿兰·芬奇（德瑞克·鲁克扮演）。在全盘接受了莫利有关义务的教育以后，他俩就参军入伍了。这两个年轻的“幼狮”也不认为现在这场战争是正义的，但是他们相信有他们在，就能够在内部引起某种改变。正是因为这个原因，使得他们在阿富汗糟糕的遭遇，无论是在意义上，还是在视觉上，和欧文议员的军事战略比较起来，都是那样的令人难于接受。

事实上，和那些被牺牲掉的“羊群”相比，他们之所以存在，就是为了让部电影可以向飘扬的国旗（还有种族和贫穷）行使一个庄严的敬礼，欧尼思特和阿兰的命运就已经是很不错了。虽然莫利感到很遗憾，但他还是尊重他学生应征入伍的决定。这道出了这样一个流行的观念：即便你不支持这场战争，你也应该支持自己的军队。现在的问题不在于这样的观念正确与否，而是这部电影本身认可了这样的观念，就像它对待其它的老生常谈一样，没有询问，没有质疑，也没有其它类似的思考。它告诉我们的，大多都是我们早已知道的事情：撒谎的政客，失职的记者以及犯错误的年轻人等等。通观整部电影，给人最大的感觉是，雷德福先生对当前的一切都是非常的不满和失望。欢迎加入这个不满者的行列中来吧。