灵魂的力量——“我相信”系列

 NPR.org, , 2008年11月10日 在遇见默罕默德前，我一直相信自己是一个强壮的人。

2003年，作为一名阿拉伯语语言学家，我被派往伊拉克的101空降师服役。在此期间，我见过无数的伊拉克人。然而除了对他们大喊：“站住！回去！”，我几乎很少与他们有别的交流。是默罕默德让我开了这个先例。

默罕默德瞧不起萨达姆侯赛因的暴虐政权。由于大肆地宣传对政府的不满，上个世纪九十年代，一场斯大林主义的公审后，他被逮捕入狱，坐了六年的牢。审判结束后，伊拉克的间谍们把他绑在椅子上，然后把他的妻子带进了牢房。他被迫眼睁睁的看着他们强暴她直到她心脏病发作死去。在此之后，他还遭受了不计其数的折磨。他曾经被单独囚禁在一间囚室里长达16个月，能吃的只有水和面包。鞭打、上铐都是家常便饭，还有一些折磨手段甚至太过残忍而无法形容。

我坐在伊拉克南部的指挥所里，听默罕默德讲完了他在这即将倒台的伊拉克政权下所遭受并忍耐住了的所有折磨与酷刑。有时候他说着说着，就会挽起裤脚或袖子，给我看他周身的伤疤。他所展露的，其实是他那被长久以来失去一切的伤痛所划破的灵魂——这一切的原因，都只因为他道出了事实。

在描述他的生活时，穆罕默德所表现出的镇定和隐忍让我深感惊异。相较之下，仿佛所有人灵魂的光彩都会黯然失色。穆罕默德是如此地强大，以至于他不仅在这样的经历中存活了下来，甚至胆敢找到一名在这世界上最强大的军队里服役的士兵面前，只为诉说他的故事。

他是如此超然，仿佛在向我讲述一个古老的故事。直到我问他：“获得自由后你想干些什么，”他的情绪才有了些许的波动。

他的声音终于开始嘶哑，呜咽着说：“我想去科威特，我想在那里有一个家。”

那晚，我们坐在房里，一起吃了军用份饭，聊天到深夜。他教了我一些伊拉克阿拉伯语，还和我一起谈天说地——从政权体系到足球，到美国的生活状况。穆罕默德给了我用我那带着威斯康辛口音的阿拉伯语和伊拉克人交谈的信心。

第二天早上，我和穆罕默德便分别了。与他挥手道别后，我便没再见过他。毕竟，作为一名士兵，我所接受到的训练告诉我要向前看，而不是流连于过去。我依然惊异于默罕默德的存活，也会惊异于他灵魂中所蕴含的力量。2003年三月下旬的那个晚上，穆罕默德给我的，不仅仅是一堂伊拉克阿拉伯语的速成课，他还让我明白即便是在最严苛的环境下，人的灵魂依然可以保持隐忍，甚至滋长繁盛。

我所信仰的，是默罕默德的灵魂中所蕴藏的力量。