沙皇的诞生（6/6)

"该死的，就像个苏维埃官员！“vladimir拍了我的手肘一下确保我的胳膊保持饮酒的姿势--手肘比肩膀高，就像列宁墓前踏步前进的士兵。“为了美国！”他说，我们三个在ostashkov的fep餐厅开始另一轮，靠近莫斯科的tver省的一个湖滨城市。

vladimir，一位省参议员，有个疤，鼻子红的像火，往后一靠。几分钟前我们在饭店的厨房，看着哪个厨子煮了一大锅汤，把各种东西往里面扔--头，fins，身体，-扔进一锅沸腾的油。ladimir现在从里头挑出炸鱼。他的左边，sasha，餐馆的主人，一位当地的商人，像个拳击手：“俄罗斯应该是个强大的国家，那样比较好，即使对我们的美国朋友也是一样。”他抓住我的脸亲了我的脸一下。

  这是一个九月的上午，还不到中午，我们花了几个小时开车从莫斯科过来。这些人是普京治下的经济和政治的成功者。但是他们在这里喝着威士忌使自己暖和，好像一个世纪前的渔夫一样。这让我想起十来年前一位朋友在莫斯科提醒我的：在俄罗斯的心脏，永远是冬天。

 我来到俄罗斯的农村，脱离莫斯科，脱离城市来寻找俄罗斯人称之为国家精神的东西。人们经常说当俄罗斯不能阐明它所代表的东西的时候，它就是真正陷入麻烦了。苏维埃的俄罗斯追求输出革命，征服空间，还有奥林匹克金牌，这样的追求虽然有些混乱，但是至少是坚定的。1995年，上一次我生活在俄罗斯的时候，那里真是一片混乱--高犯罪率和克林姆林宫里独断专行的叶利钦。

  俄罗斯现在死灰复燃了，西方从普京的举措中看到了一个新的威胁：他嘲弄美国和欧洲的海外政策，扼杀国内的民主。但是他这么做是得到国内民众支持的，理解他们的思维方式就能理解俄罗斯将走向何方。为了找到俄罗斯现在的理想，我回溯到一位久已故去的彼得堡官员--亚历山大 radische。1790年，凯瑟琳女皇已经统治了28年。这位四个孩子的父亲写了一本叫做《从彼得堡到莫斯科》的书：在书中radische分析了俄罗斯的条件。这本书成为俄罗斯的经典教科书，地位就像汤姆的小屋